「グエー死んだんご」

このセリフを残し、一人の青年がこの世を去りました。 22歳という若さで希少がんに倒れた大学生によるこの最後の投稿は、瞬く間にネットを駆け巡り、3億回以上も閲覧されるほど大きな話題となりました。

一見すると冗談と思われるようなこの投稿が、なぜこれほどまでに多くの人々の心を動かしたのでしょうか。

## 死を前にしても失われなかった「らしさ」
「グエー死んだんご」というフレーズは、もともとネット掲示板「なんJ（なんでも実況J）」発祥のスラングです。窮地に立たされたときや、とっさのリアクションとして使われてきました。

今回この言葉を投稿したのは、北海道の農村部で育ち、北海道大学で学んでいた青年でした。2023年秋に年間20例ほどしか確認されない珍しいがんと診断され、過酷な治療を続けながらも、SNSやブログで日常や心情を率直に、そして時にユーモアを交えて発信してきました。

「取り乱しても治るわけじゃないし、来世に期待や」とつぶやいたり、「思っていたよりもゲームって体力が必要なんだな」と笑いながら病状を語ったり。苦しみや辛さが続く闘病生活の中でも、「自分らしく」あろうとする姿勢が多くの共感を呼びました。

そして、自らの死を前にしても「グエー死んだんご」と投稿することを選びます。予約投稿によって亡くなった後に投稿されたこの一文には、死に対する恐怖や絶望でさえもユーモアに変えようとする強さ、そしてネット文化への深い親しみが込められていました。

## ユーモアと哀悼が交錯するネット文化
この投稿が公開されるや否や、多くのネットユーザーが「成仏してクレメンス」という返事を寄せました。この言葉もまたネットスラングで、「グエー死んだんご」に対するアンサーとしてお決まりの表現でした。

本来は軽いノリで使われる表現が、今回は哀悼として使われたのです。ネットならではの距離感と親しみやすさ、そしてその裏にある深い感情が、見知らぬ人同士の間にも自然と生まれました。

心理学の専門家は、死という重く深刻なテーマに対して、ユーモアを加えることで、悲しみや無力感が少し和らぐ効果があると指摘しています。特に今回のように、本人による自己表現として「笑い」が選ばれたことで、見る側も「死」と「生」の境界を、少しだけ軽やかに受け止められたのかもしれません。

## 広がった支援
この投稿は、単なるネットミームとして拡散しただけではありませんでした。多くの人が香典代わりにと、がん研究や医療機関への寄付を始めたのです。

国立がん研究センターや、がん研究会などの基金には、これまでにない数の寄付が集まりました。国立がん研究センターには数日で1万件以上の寄付があり、担当者も「これほど短期間に多くの寄付が集まった事例は記憶にない」と驚きを隠せなかったそうです。

寄付を報告する際には、受付番号のスクリーンショットをSNSに投稿し、「自分も寄付しました」と伝え合う動きが広がりました。「生まれて初めて寄付をした」「今回の投稿に心を動かされた」と語る人も多く、支援の輪はがん医療だけでなく、小児がんや他の社会貢献団体にも波及していきました。

もともと日本は寄付文化が根付きにくいと言われてきましたが、ネットを通じた共感が、これまでにない大きなムーブメントを生み出したのです。

## 家族と社会に残した「足跡」
亡くなった青年の家族は、彼がこれほどまでに大きな発信をしていたことを、彼が旅立った後に初めて知ることとなりました。

彼は自分が亡くなった後のことを見越し、スマートフォンのパスワードとSNSへのログイン情報を記したメモを、家族のために遺していたのです。その情報を頼りにログインしたご家族の目に飛び込んできたのは、病室から発信され続けたユーモアあふれる言葉の数々と、彼を慕う膨大な数の人々からの温かなメッセージでした。

家庭内での彼は、闘病の苦しみや死への恐怖を微塵も見せず、最期まで家族に心配をかけまいと気丈に振る舞う「優しい息子」であり続けました。家族を悲しませないために選んだその沈黙と、一方でネットという場所で見せていたユーモアあふれる「自分らしさ」。その両方を知ったとき、父親は「長生きしてほしかったが、息子が最期に多くの人の心を動かしたことを誇りに思う」と語りました。

家族の前で守り通した平穏な日常と、SNSを通じて社会に投げかけた大きな一石。短い人生であっても、自分らしく生き抜き、最後に社会に大きな足跡を残したことは、残された家族にとっても深い悲しみの中にある、大きな慰めとなったことでしょう。

また、寄付を受け取った医療機関や研究団体も、「ご支援に心より感謝しています」とコメントを発表しています。寄せられた善意は、患者支援や医療技術の向上、そして彼のような若者を救うための研究環境の充実などに活用され、今もなお、新たな希望へと姿を変え続けています。

## ネット文化と社会貢献の新しいかたち
今回の投稿は、「自分らしく演出された死」として、ネット上に長く記憶され続けています。誰もがいつかは迎える「死」というテーマに、ユーモアや個性を持ち込むことで、死生観そのものが少しずつ変わり始めているのかもしれません。

そして、SNSの持つ「共感の連鎖」という特徴が、個人の遺志を社会全体の行動へとつなげました。悲しみを乗り越えるために、誰かのために何かをしたいという気持ちが、寄付という形で現れたのです。

SNSは、時に悪意や分断を生み出す場とも言われます。しかし、今回の出来事は、オンライン空間にも温かいつながりや共感、そして社会を動かす力が確かに存在することを証明しました。

一人の若者の物語が、多くの人々の行動を変え、社会を少しだけ前向きに変えるきっかけとなったのです。

## まとめ
死や悲しみを前にしても、ユーモアや自分らしさを失わず、最期まで生き抜いた一人の青年の姿勢が、今なお語り継がれ、寄付というかたちで社会を動かし続けています。

人生の終わり方や、死に向き合う姿勢について、あらためて考えさせられる今回の出来事。皆さんも、自分や大切な人の生き方について、今一度問いかけてみてはいかがでしょうか。


22歳で希少がんにより亡くなった大学生の「グエー死んだんご」という最後の投稿がSNSで大きな反響を呼びました。死を前にしてもユーモアを保った姿勢が共感を集め、寄付のムーブメントや社会的なつながりを生み出し、「自分らしい死」の在り方を考えさせる出来事となりました。

「グエー死んだんご」とは──死とユーモアが生み出した共感と支援の物語

　「ゆとり世代」と聞いて、ネガティブなイメージを持つ方もいるかもしれません。しかし、作家・朝井リョウの「ゆとり三部作」は、そんな世代の空気を、驚くほど軽やかで鋭く、そして愛情深く描き出しています。発売からじわじわと読者層を拡大し、シリーズ累計30万部を突破し、世代を超えて共感と笑いを呼ぶこのシリーズ。なぜ、「ゆとり三部作」が注目されているのか。その背景と、作品が秘める独特の魅力を紐解きます。

## 若き才能、朝井リョウの軌跡
　まずは、朝井リョウという作家の歩みを振り返ってみましょう。1989年、岐阜県生まれ。幼少期を地方で過ごし、やがて早稲田大学へ進学。その在学中に執筆したデビュー作『桐島、部活やめるってよ』が第22回小説すばる新人賞を受賞し、脚光を浴びます。学生作家として話題を呼んだ彼は、その後も『何者』で直木賞を受賞、社会派小説から青春小説、エッセイまで多彩なジャンルで活躍し続けています。

　朝井リョウ作品の特徴は、現代の空気感を捉えたリアルな視点と、登場人物の心の機微を巧みに描く観察力。その鋭さとユーモア、そして時に胸を打つ余韻が、多くの読者の心を掴み続けています。

## 「ゆとり三部作」とは
　「ゆとり三部作」は『時をかけるゆとり』『風と共にゆとりぬ』『そして誰もゆとらなくなった』という3冊のエッセイ集を指します。いずれも、朝井リョウが自身の学生時代や社会人生活、そして30代での日常を、ユーモラスかつ赤裸々に綴ったものです。

　この三部作は、いわゆる“ゆとり世代”の空気感や価値観、自己認識を、当事者の視点で描いています。その世代のリアルな喜怒哀楽を、時に自嘲的に、時に温かく見つめ続けてきた点に特徴があります。

　このシリーズが人気を集めている理由は、単に「面白い」「笑える」だけではなく、読者の心に寄り添う力があるからです。**では、三部作それぞれはどんな魅力を持っているのでしょうか。**

　『時をかけるゆとり』（2014年文藝春秋）は、学生時代の“やっておくべきこと”に必死になる自分や、思いがけないトラブルに巻き込まれる日常を、まるで友人に語りかけるような軽妙な筆致で描いています。読み手は「自分もこうだった」と思わず頷く瞬間が何度も訪れるでしょう。

　『風と共にゆとりぬ』（2017年文藝春秋）では、社会人としての日々や人との関わりがユーモアたっぷりに描かれます。重いテーマを扱うことが多い小説家としての朝井リョウしか知らない方には、思わず「こんなエピソードを書く人だったのか」と驚かされるはずです。けれどその“くだらなさ”が、疲れた心を軽くしてくれるのです。

　『そして誰もゆとらなくなった』（2022年文藝春秋）は、30代に入ってからのゆとり世代の“あるある”や、歳を重ねてからこそわかる苦悩、人生の転機を、絶妙な観察眼と予測不能な展開で綴ります。健康や友人関係の変化、仕事への向き合い方など、読者が「わかる！」と共感する場面が満載です。

## 「ゆとり」を肯定する眼差し──世代を超えて広がる共感
　「ゆとり世代」という言葉には、どこかネガティブな響きがつきまとうことが多いのが現実です。しかし朝井リョウは、その空気を巧みに逆手に取り、“ゆとり”の持つ自由さや柔軟さ、そして不安定さを肯定的に描写します。

　印象的なのは、自分の不完全さや失敗を包み隠さずさらけ出す姿勢です。自分の“謎の行動力”や“普通じゃない感覚”を笑いに転化し、読者に「自分の弱さやおかしさも、決して悪いものじゃない」と気付かせてくれるのです。

　また、朝井リョウのエッセイには、「学生のうちにしておくべきことスタンプラリー」を埋めようとしたり、結婚式の余興に全力で挑んだりと、他人と自分を比べて迷い、時に空回りしながらも必死で“今”を生きる若者像が登場します。その姿は、ゆとり世代に限らず、誰しもが通った青春や悩み、成長のプロセスと重なり合います。

　「ゆとり三部作」は、「疲れた時に読むと元気になれる」「読書のハードルが下がる」「何度も電車の中で笑いをこらえる羽目になった」といった声が続々と寄せられ、本好きの間だけでなく、「普段あまり本を読まない」という層にも新たな読書体験を提供しています。

　読みやすい文体とテンポの良さも人気の理由の一つです。エッセイ初心者や読書が苦手な人でも、気負わず一話ずつ楽しめる設計。“癒し”の一冊として、長く手に取られ続けているのです。

## 朝井リョウの他の作品
　朝井リョウは『何者』や『正欲』など、現代社会の生きづらさや多様性、アイデンティティの葛藤を描く重厚な小説も書いています。この「重さ」と「軽さ」の両立こそが、朝井リョウ独自の魅力です。

　小説で描かれるシリアスなテーマも、エッセイのユーモアも、どちらも“他人事”として描かず、読者一人ひとりの「自分ごと」にしてくれる力があります。その表現力は、何気ない日常の一コマにも、時に“天才”と評されるほどの言葉選びが光ります。

## 「ゆとり三部作」から学ぶ、大人になることの楽しさ
　『そして誰もゆとらなくなった』では、30代に突入した著者が“大人あるある”を次々と披露しています。体調や生活習慣の変化、友人や家族との関係性の微妙な変化、仕事や結婚式での立ち回り……。これらの話題は、「大人」へと変化していく過程を、笑いと共感で包み込みます。

　「学生時代のような輝きは薄れたけれど、大人には大人ならではの楽しみ方がある」。そんなメッセージが、たっぷりとユーモアと共に詰まっています。読者は「大人になるのも悪くない」と、少し肩の力を抜いて、人生を前向きに捉え直すことができるのではないでしょうか。

## まとめ
　社会も価値観も目まぐるしく変化し、“正しさ”や“普通”が揺らぐいまだからこそ、「ゆとり三部作」の存在意義は大きいと感じます。自分の弱さも愛おしむ、失敗も笑い飛ばす、他人と違う自分を肯定する。そんな朝井リョウの作品は、読者に「生きることの肯定」を差し出してくれます。

　最近ちょっと疲れている、人生に少し行き詰まりを感じている。そんな時にも、ぜひ一度、朝井リョウの「ゆとり三部作」を手に取ってみてください。あなた自身を肯定してくれる「ちょうど良いゆとり」が、きっと待っています。


「ゆとり世代」と聞いて、ネガティブなイメージを持つ方もいるかもしれません。しかし、作家・朝井リョウの「ゆとり三部作」は、そんな世代の空気を、驚くほど軽やかで鋭く、そして愛情深く描き出しています。発売からじわじわと読者層を拡大し、シリーズ累計30万部を突破し、世代を超えて共感と笑いを呼ぶこのシリーズ。なぜ、「ゆとり三部作」が注目されているのか。その背景と、作品が秘める独特の魅力を紐解きます。

## 若き才能、朝井リョウの軌跡
まずは、朝井リョウという作家の歩みを振り返ってみましょう。1989年、岐阜県生まれ。幼少期を地方で過ごし、やがて早稲田大学へ進学。その在学中に執筆したデビュー作『桐島、部活やめるってよ』が第22回小説すばる新人賞を受賞し、脚光を浴びます。学生作家として話題を呼んだ彼は、その後も『何者』で直木賞を受賞、社会派小説から青春小説、エッセイまで多彩なジャンルで活躍し続けています。

朝井リョウ作品の特徴は、現代の空気感を捉えたリアルな視点と、登場人物の心の機微を巧みに描く観察力。その鋭さとユーモア、そして時に胸を打つ余韻が、多くの読者の心を掴み続けています。

## 「ゆとり三部作」とは
「ゆとり三部作」は『時をかけるゆとり』『風と共にゆとりぬ』『そして誰もゆとらなくなった』という3冊のエッセイ集を指します。いずれも、朝井リョウが自身の学生時代や社会人生活、そして30代での日常を、ユーモラスかつ赤裸々に綴ったものです。

この三部作は、いわゆる“ゆとり世代”の空気感や価値観、自己認識を、当事者の視点で描いています。その世代のリアルな喜怒哀楽を、時に自嘲的に、時に温かく見つめ続けてきた点に特徴があります。

このシリーズが人気を集めている理由は、単に「面白い」「笑える」だけではなく、読者の心に寄り添う力があるからです。**では、三部作それぞれはどんな魅力を持っているのでしょうか。**

『時をかけるゆとり』（2014年文藝春秋）は、学生時代の“やっておくべきこと”に必死になる自分や、思いがけないトラブルに巻き込まれる日常を、まるで友人に語りかけるような軽妙な筆致で描いています。読み手は「自分もこうだった」と思わず頷く瞬間が何度も訪れるでしょう。

『風と共にゆとりぬ』（2017年文藝春秋）では、社会人としての日々や人との関わりがユーモアたっぷりに描かれます。重いテーマを扱うことが多い小説家としての朝井リョウしか知らない方には、思わず「こんなエピソードを書く人だったのか」と驚かされるはずです。けれどその“くだらなさ”が、疲れた心を軽くしてくれるのです。

『そして誰もゆとらなくなった』（2022年文藝春秋）は、30代に入ってからのゆとり世代の“あるある”や、歳を重ねてからこそわかる苦悩、人生の転機を、絶妙な観察眼と予測不能な展開で綴ります。健康や友人関係の変化、仕事への向き合い方など、読者が「わかる！」と共感する場面が満載です。

## 「ゆとり」を肯定する眼差し──世代を超えて広がる共感
「ゆとり世代」という言葉には、どこかネガティブな響きがつきまとうことが多いのが現実です。しかし朝井リョウは、その空気を巧みに逆手に取り、“ゆとり”の持つ自由さや柔軟さ、そして不安定さを肯定的に描写します。

印象的なのは、自分の不完全さや失敗を包み隠さずさらけ出す姿勢です。自分の“謎の行動力”や“普通じゃない感覚”を笑いに転化し、読者に「自分の弱さやおかしさも、決して悪いものじゃない」と気付かせてくれるのです。

また、朝井リョウのエッセイには、「学生のうちにしておくべきことスタンプラリー」を埋めようとしたり、結婚式の余興に全力で挑んだりと、他人と自分を比べて迷い、時に空回りしながらも必死で“今”を生きる若者像が登場します。その姿は、ゆとり世代に限らず、誰しもが通った青春や悩み、成長のプロセスと重なり合います。

「ゆとり三部作」は、「疲れた時に読むと元気になれる」「読書のハードルが下がる」「何度も電車の中で笑いをこらえる羽目になった」といった声が続々と寄せられ、本好きの間だけでなく、「普段あまり本を読まない」という層にも新たな読書体験を提供しています。

読みやすい文体とテンポの良さも人気の理由の一つです。エッセイ初心者や読書が苦手な人でも、気負わず一話ずつ楽しめる設計。“癒し”の一冊として、長く手に取られ続けているのです。

## 朝井リョウの他の作品
朝井リョウは『何者』や『正欲』など、現代社会の生きづらさや多様性、アイデンティティの葛藤を描く重厚な小説も書いています。この「重さ」と「軽さ」の両立こそが、朝井リョウ独自の魅力です。

小説で描かれるシリアスなテーマも、エッセイのユーモアも、どちらも“他人事”として描かず、読者一人ひとりの「自分ごと」にしてくれる力があります。その表現力は、何気ない日常の一コマにも、時に“天才”と評されるほどの言葉選びが光ります。

## 「ゆとり三部作」から学ぶ、大人になることの楽しさ
『そして誰もゆとらなくなった』では、30代に突入した著者が“大人あるある”を次々と披露しています。体調や生活習慣の変化、友人や家族との関係性の微妙な変化、仕事や結婚式での立ち回り……。これらの話題は、「大人」へと変化していく過程を、笑いと共感で包み込みます。

「学生時代のような輝きは薄れたけれど、大人には大人ならではの楽しみ方がある」。そんなメッセージが、たっぷりとユーモアと共に詰まっています。読者は「大人になるのも悪くない」と、少し肩の力を抜いて、人生を前向きに捉え直すことができるのではないでしょうか。

## まとめ
社会も価値観も目まぐるしく変化し、“正しさ”や“普通”が揺らぐいまだからこそ、「ゆとり三部作」の存在意義は大きいと感じます。自分の弱さも愛おしむ、失敗も笑い飛ばす、他人と違う自分を肯定する。そんな朝井リョウの作品は、読者に「生きることの肯定」を差し出してくれます。

最近ちょっと疲れている、人生に少し行き詰まりを感じている。そんな時にも、ぜひ一度、朝井リョウの「ゆとり三部作」を手に取ってみてください。あなた自身を肯定してくれる「ちょうど良いゆとり」が、きっと待っています。


「ゆとり世代」のリアルな姿をユーモラスかつ温かく描いた朝井リョウの「ゆとり三部作」は、世代を超えて共感と笑いを呼ぶ人気エッセイ集です。自身の経験をもとに、弱さや迷いも肯定しながら、大人になることの楽しさを前向きに伝えています。

朝井リョウが描く“ゆとり世代”のリアル──共感と笑いに包まれた三部作の魅力

## ゴリラ学者・山極壽一と小説家・小川洋子が見出した、AI時代に「物語」が必要な理由
　AIが急速に進化する現代、人間ならではの価値とは一体どこにあるのか。10月9日（木）、その根源的な問いに迫る特別講演会が早稲田大学大隈講堂で開催された。

　登壇したのは、世界的霊長類学者であり京都大学前総長の山極壽一氏（総合地球環境学研究所所長）と、小説家の小川洋子氏。早稲田大学国際文学館（村上春樹ライブラリー）が主催する本イベントは、6月の山中伸弥氏の講演に続く「科学と文学」をテーマにした企画の第2弾だという。村上春樹氏と親交が深い山極氏が「サイエンスとフィクションの間―ゴリラ学者がフィールドワークから考える」と題し、講演と対談に臨んだ。科学と文学、それぞれの第一人者が交わした言葉から、現代を生きる我々へのヒントを探る。  

![alt text](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/bYrzhAGCCy294kzsRYdQra/5aded768-b36a-4e2f-8b51-bb9e775e5315.jpg)

## AIにはない「身体」、フィクションの中に生きる現代人
　まず山極氏が語り始めたのは、人間とAIの決定的な違いについてだ。

　「人間の言葉というのは、まず人間の身体に設置されているものです。我々は俯瞰的にマルチモーダルにそれを推論し、体系化し、再び身体に設置して行為や言葉として表現してきました。しかしAIは情報だけで機能し、経験を持たないため、とんでもない論理がまかり通ってしまうことがあります」と指摘する。

　そして、現代社会そのものが「フィクション」の側面を強めているという。山極氏はカーナビを例に挙げ、「我々は科学技術によって便利な世界、いわばフィクションの世界で生きようとしている」と語る。カーナビが示す地図は現実を便利に加工した情報であり、現実そのものではない。こうした時代においては、「命と命のつながりを考えること」「形なきものの形を見、声なきものの声を聞くという情緒」が重要だと強調した。

　では、どうすればそれを育むことができるのか。山極氏は、科学的知識だけでは不十分で、「物語」による共感や共振が不可欠だと説く。「我々が見ている風景は自然であり文化でもある。文化とは心身の価値観であり、それを共有するには物語による共感が必要です。科学はその共感や共振を簡単にもたらしてくれません。だからこそ、村上春樹さんや小川洋子さんのような作家が作り出すフィクションは特別なのです。科学的に正しいわけではないけれど、響き合う力を持っている」と、文学の持つ力に言及した。

![alt text](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/bYrzhAGCCy294kzsRYdQra/4dfa6b1d-0127-4055-9a7e-8570f8ee1cfc.jpg)

## 動物に試される喜び――霊長類学者と小説家の共通点
　講演後に行われた小川洋子氏との対談では、科学と文学の接点がさらに深く掘り下げられた。

　小川氏は、自身の創作における興味深いルールを明かした。「私の小説では、動物には名前を付けますが、人間には付けないのです」という。その理由は、物語の中で読者に余計な情報を与えないためだそうだ。

　これに対し、山極氏も「作者が名前を付けることは作者自身の存在がそこに現れる」と応じた。さらに、ゴリラとのフィールドワークの経験から、「動物園の動物とは違い、こちらがコントロールできるわけではなく、むしろ相手が向こう側から試してくる」と語り、予測不可能な野生動物との接触が、日々新たな学びをもたらすことを強調する。この言葉に、小川氏も「動物に試されることを、屈辱的ではなく、喜びとして受け止める体験が作家にも研究者にも必要」と深く同意した。

　話は人間の「猿真似」という能力にも及んだ。山極氏によると、「猿真似とは、目的も分からずに行動を真似することであり、悪い意味で使われますが、実は人間だけが持つ能力なのです。これにより、一斉に様々なことを行動でき、学習が促進されます」という。小川氏も「真似することは絶対的な基盤であり、人の振り見て我が振り直す」と応じ、文学が読者に未経験の世界を体験させ、心を動かす力を持つことを再確認した。

![alt text](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/bYrzhAGCCy294kzsRYdQra/baa997d8-967f-463d-932a-6629e37fb47c.jpg)

　対談の終盤では、講演会のタイトル「サイエンスとフィクションの間」に立ち返り、フィクションが持つ「時間性」が話題に上がった。

　山極氏は、「サイエンスは何度も繰り返し証明できることが前提ですが、我々が生きる世界は一過性です。フィクションは繰り返しが可能で、リアルな世界の一期一会性を失わせる部分もあります」と、その危うさを指摘する。一方で、小川氏はフィクションならではの価値を語った。「本は一度読んで終わりではなく、十年後、二十年後に読むと新たな発見や喜びがある」という。読書体験は、時間とともに深まり、変化していくというのだ。

## 物語がもたらす共感
　講演と対談を通じて浮かび上がったのは、科学とフィクションは対立するものではなく、むしろ現代において深く結びついているという事実だ。山極氏が語ったフィールドワークの身体的経験や、小川氏が紡ぎ出す物語の世界。その両者に共通するのは、単なる情報処理では得られない深い知見や、人間の感情を揺さぶり思考を拡張する「共感」の力である。AI時代だからこそ、科学では捉えきれない心の響き合いを生み出す「物語」の重要性が、ますます高まっていくのかもしれない。

## 早稲田大学国際文学館（村上春樹ライブラリ―）について

　小説家の村上春樹氏（第一文学部卒）より寄託・寄贈された資料やレコードなどを収蔵する本施設は、「物語を拓こう、心を語ろう」をコンセプトに掲げ、村上春樹文学・国際文学・翻訳文学を研究する世界的な拠点となることを目指し2021年10月に開館。閲覧可能な約3000冊が備えられたギャラリーラウンジや階段本棚のほか、ラボやカフェなど、学生のみならず一般の方も利用できます。

![img](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/a05e3ba6-fd05-4872-8a8e-7a23435c2aed.jpg)

## ゴリラ学者・山極壽一と小説家・小川洋子が見出した、AI時代に「物語」が必要な理由
AIが急速に進化する現代、人間ならではの価値とは一体どこにあるのか。10月9日（木）、その根源的な問いに迫る特別講演会が早稲田大学大隈講堂で開催された。

登壇したのは、世界的霊長類学者であり京都大学前総長の山極壽一氏（総合地球環境学研究所所長）と、小説家の小川洋子氏。早稲田大学国際文学館（村上春樹ライブラリー）が主催する本イベントは、6月の山中伸弥氏の講演に続く「科学と文学」をテーマにした企画の第2弾だという。村上春樹氏と親交が深い山極氏が「サイエンスとフィクションの間―ゴリラ学者がフィールドワークから考える」と題し、講演と対談に臨んだ。科学と文学、それぞれの第一人者が交わした言葉から、現代を生きる我々へのヒントを探る。  

![alt text](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/bYrzhAGCCy294kzsRYdQra/5aded768-b36a-4e2f-8b51-bb9e775e5315.jpg)

## AIにはない「身体」、フィクションの中に生きる現代人
まず山極氏が語り始めたのは、人間とAIの決定的な違いについてだ。

「人間の言葉というのは、まず人間の身体に設置されているものです。我々は俯瞰的にマルチモーダルにそれを推論し、体系化し、再び身体に設置して行為や言葉として表現してきました。しかしAIは情報だけで機能し、経験を持たないため、とんでもない論理がまかり通ってしまうことがあります」と指摘する。

そして、現代社会そのものが「フィクション」の側面を強めているという。山極氏はカーナビを例に挙げ、「我々は科学技術によって便利な世界、いわばフィクションの世界で生きようとしている」と語る。カーナビが示す地図は現実を便利に加工した情報であり、現実そのものではない。こうした時代においては、「命と命のつながりを考えること」「形なきものの形を見、声なきものの声を聞くという情緒」が重要だと強調した。

では、どうすればそれを育むことができるのか。山極氏は、科学的知識だけでは不十分で、「物語」による共感や共振が不可欠だと説く。「我々が見ている風景は自然であり文化でもある。文化とは心身の価値観であり、それを共有するには物語による共感が必要です。科学はその共感や共振を簡単にもたらしてくれません。だからこそ、村上春樹さんや小川洋子さんのような作家が作り出すフィクションは特別なのです。科学的に正しいわけではないけれど、響き合う力を持っている」と、文学の持つ力に言及した。

![alt text](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/bYrzhAGCCy294kzsRYdQra/4dfa6b1d-0127-4055-9a7e-8570f8ee1cfc.jpg)

## 動物に試される喜び――霊長類学者と小説家の共通点
講演後に行われた小川洋子氏との対談では、科学と文学の接点がさらに深く掘り下げられた。

小川氏は、自身の創作における興味深いルールを明かした。「私の小説では、動物には名前を付けますが、人間には付けないのです」という。その理由は、物語の中で読者に余計な情報を与えないためだそうだ。

これに対し、山極氏も「作者が名前を付けることは作者自身の存在がそこに現れる」と応じた。さらに、ゴリラとのフィールドワークの経験から、「動物園の動物とは違い、こちらがコントロールできるわけではなく、むしろ相手が向こう側から試してくる」と語り、予測不可能な野生動物との接触が、日々新たな学びをもたらすことを強調する。この言葉に、小川氏も「動物に試されることを、屈辱的ではなく、喜びとして受け止める体験が作家にも研究者にも必要」と深く同意した。

話は人間の「猿真似」という能力にも及んだ。山極氏によると、「猿真似とは、目的も分からずに行動を真似することであり、悪い意味で使われますが、実は人間だけが持つ能力なのです。これにより、一斉に様々なことを行動でき、学習が促進されます」という。小川氏も「真似することは絶対的な基盤であり、人の振り見て我が振り直す」と応じ、文学が読者に未経験の世界を体験させ、心を動かす力を持つことを再確認した。

![alt text](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/bYrzhAGCCy294kzsRYdQra/baa997d8-967f-463d-932a-6629e37fb47c.jpg)

対談の終盤では、講演会のタイトル「サイエンスとフィクションの間」に立ち返り、フィクションが持つ「時間性」が話題に上がった。

山極氏は、「サイエンスは何度も繰り返し証明できることが前提ですが、我々が生きる世界は一過性です。フィクションは繰り返しが可能で、リアルな世界の一期一会性を失わせる部分もあります」と、その危うさを指摘する。一方で、小川氏はフィクションならではの価値を語った。「本は一度読んで終わりではなく、十年後、二十年後に読むと新たな発見や喜びがある」という。読書体験は、時間とともに深まり、変化していくというのだ。

## 物語がもたらす共感
講演と対談を通じて浮かび上がったのは、科学とフィクションは対立するものではなく、むしろ現代において深く結びついているという事実だ。山極氏が語ったフィールドワークの身体的経験や、小川氏が紡ぎ出す物語の世界。その両者に共通するのは、単なる情報処理では得られない深い知見や、人間の感情を揺さぶり思考を拡張する「共感」の力である。AI時代だからこそ、科学では捉えきれない心の響き合いを生み出す「物語」の重要性が、ますます高まっていくのかもしれない。

## 早稲田大学国際文学館（村上春樹ライブラリ―）について

小説家の村上春樹氏（第一文学部卒）より寄託・寄贈された資料やレコードなどを収蔵する本施設は、「物語を拓こう、心を語ろう」をコンセプトに掲げ、村上春樹文学・国際文学・翻訳文学を研究する世界的な拠点となることを目指し2021年10月に開館。閲覧可能な約3000冊が備えられたギャラリーラウンジや階段本棚のほか、ラボやカフェなど、学生のみならず一般の方も利用できます。

![img](https://storage.diamondv.jp/photos/inserted/a05e3ba6-fd05-4872-8a8e-7a23435c2aed.jpg)

世界的霊長類学者の山極壽一氏と小説家の小川洋子氏が『サイエンスとフィクション』をテーマに対談。AI時代にこそ重要な『物語』の力、そして人間と動物の境界線について、二人の知性が交差する。